UNA EXCURSION FALLIDA

Hoy tocaba playa, pero la excursioén ha resultado un chasco para mi.
Debi quedarme en el hotel. He estado todo el dia inquieto, con desasosiego,
sin atender a mis compafieros, ni preocuparme de si el agua estaba bien o
no, ni de los bafiadores y sus ocupantes. Y todo por culpa de la carta que
encontré en el banco donde fui a sentarme al salir del mercado de verduras.
Me preocup6 la confesion de aquel muchacho contando el fracaso de su
emigracion en busca de “un mundo mejor”. Luego, por la noche, en el
balcon de mi habitacion, mientras contemplaba la tranquilidad de la noche,
descubri un grupo de muchachos hablando en el parque, y pense que tal vez
estaban preparando un viaje a lo desconocido para encontrar un futuro
mejor. Fui cobarde, debi bajar y mostrarles la carta de otro muchacho como
ellos, (tal vez le conocian) y hacerles desistir de aquella desgraciada
aventura, pero no lo hice, y ahora no puedo dejar de pensar en ello.

Pero, ;qué se puede hacer? Las circunstancias adversas que estian
viviendo, casi les obliga a ello. Sin embargo alguien deberia advertirles de
que aquella no era una buena solucion. Pero, ;cudl era la buena? ;Quedarse
alli y repartirse el hambre? Esto no puede seducir a los jovenes. Ellos
quieren, y tienen derecho, a un futuro mas seguro que les garantice que su
vida no va a pasar desapercibida, que sus esfuerzos van a ser inttiles para
tener una vida decente, que no encuentran su lugar en esta sociedad. Y me
pone triste. Me espera otra noche de maldormir, y mafiana vamos a la
montana.

|

Me despierto. No sé cuanto he dormido, he perdido la nocion del
tiempo. Para aplacar los nervios que me atenazan el estbmago busco en el
mueble bar algo de beber. Una tonica esta bien. Ayer la playa pasoé por mi
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sin pena ni gloria. Salgo al balcon y me recuesto en la hamaca. Hay un
silencio relajante y un cielo tachonado de puntos brillantes. Cierro los 0jos
y deslizo por aquel manto de lentejuelas. Afioro una playa de aguas limpias
y fina arena bajo un cielo azul y un sol amable. Tal vez el paisaje verde de
un monte en sazon tampoco estaria mal. Unos labios rojos. Unos ojos
negros, negros como el pozo donde parece que me estoy sumergiendo.
Desde el parque me llega la conversacion del grupo de jévenes:

Uno de ellos dice llamarse Casimiro. (A mi me suena asi) Dice ser de
un pueblo pequefio en la zona sur del pais. Se habia ocupado en el pastoreo
de vacas. Cada mafiana, de madrugada, hiciese frio o calor, llueva, nieve, o
hiciese un sol de justicia, salia con las vacas camino de los pastos donde
pasaba el dia, solo, y sin tener contacto con humano alguno, domingos,
festivos, y dias entre semana. Antes, tal vez porque no conocia otra cosa,
estaba conforme con aquella vida. Vino un cambio y a aquellos pueblos
perdidos llego la television, y con ella cambid su perspectiva de la vida. La
publicidad, las peliculas extranjeras, las series, los culebrones, descubrieron
una forma distinta de vida mas adecuada para un joven como ¢l. Desde
entonces la vida en el campo se le hizo insoportable. Pero lo que fue
definitivo es el regreso al pueblo de su amigo Pedro. Hace dos afios que
marcho a la emigracion, y desde entonces nadie habia vuelto a saber de ¢€l.
Ahora ha vuelto bien vestido, peinado “a la ultima”, y con dinero para
gastar en el bolsillo.

Un dia le acompafi6 a los pastos con las vacas. Sentados bajo los
pinos mientras el ganado pastaba, le contdé como era la vida en aquel pais
donde ahora vivia. Encontrd trabajo en un establecimiento hotelero en la
costa. Los turistas medio desnudos tomando el sol, el bullicio en las
terrazas, el lujo en los hoteles, las discotecas, la ropa limpia cada dia, la
ducha, la comida, en fin una forma de vida igual a la que veia en la tele y
que ¢l creia que era cosa del cine y que no era de verdad.

.- jAquello si es vida!

.- jPedro, me marcho contigo!

Desde entonces estd planeando la manera de viajar al lugar donde
vive su amigo. No es facil, es menor de edad y no tiene dinero para el
billete, pero su decision de viajar es inquebrantable. jSe marchara!

Vuelvo a la cama vencido por el suefio y la desazon de tanta
fantasear.

No puedo calmar la inquietud que siento por lo que est4 pasando con
los jovenes en este lugar donde he venido en viaje de turismo, y que en vez
de ocuparme en aburrirme visitando lugares de interés a paso ligero, (no
nos dan tiempo para nada) me ocupo en atender a las desventuras de un
grupo de jovenes reunidos por la noche en un parque al lado de mi hotel. Y
estoy cansado. Nos llevan deprisa de un lugar a otro, como ganado, y por
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las noches, después de todo un dia pateando sin descanso calles, museos, y
catedrales, para enterarme de algo tengo que consultar los folletos que
recojo en cada lugar visitado. Eso lo podia haber hecho en mi casa.

Acomodado en la hamaca, con un café sobre la mesilla, creo
escuchar la historia de un hombre sentado en el parque. No es de noche, no
hay jovenes entre los arboles, y su voz llega claramente hasta mi. Dice
llamarse Borja. Es de una pequena ciudad, una vez terminado los estudios
con buena nota, no encontr6 trabajo en algo relacionado con lo que habia
estado preparandose, y pasé a engrosar el ejército de parados. No habia
donde colocarse, la industria, antes pujante, se estaban cerrando y no
aparecia una alternativa que mantuviera el empleo. Se vino a la ciudad, y
después de mucho rodar se empled en una cuadrilla de carga y descarga en
la estacion del tren. Alli, empujando una carretilla, con cada paquete que
depositaba en los vagones, &
crela que perdia una
oportunidad de cambiar de
vida, sentia que estaba
encadenado a la carretilla
que dia a dia empujaba
lubricédndola con sudor.

Un dia, mientras
arrastraba cajas, mirando
las etiquetas, sintio el deseo
de ser una de ellas y tomar
el tren rumbo a uno de
aquellos destinos. Aun hoy,
después de tantos afios, no entiende como pudo terminar en el interior del
vagon camuflado entre la carga con destino desconocido, pero le daba
igual, cualquiera seria mejor que el de empujar detrds de una carretilla. El
final del viaje llegd en plena noche. El tren pard en una via muerta de la
estacion. Alli tenia que permanecer hasta que por la manana bajaran su
carga y volviera a tomar una nueva ruta, ¢l conocia bien el funcionamiento
de carga y descarga. Tenia que abandonar el tren. Sali6 a la oscuridad de la
noche: ;Donde estaba? ;Qué hacer ahora? No tiene documentacion ni
dinero y no sabe donde esté. Si alguien le descubre se ve perdido. Anda las
vias, entre unos arboles descubre algo que le parece una furgoneta. Con
sigilo se acerca, efectivamente era una furgoneta. No habia nadie dentro ni
por los alrededores. Coge la manivela de la puerta trasera y ésta cede. Abre
y se introduce en el interior. Hay un monton de cajas vacias, y se tumba en
el suelo. Hasta ahora estd teniendo suerte. Vencido por el cansancio y la
tension, se duerme.

El traqueteo y el ruido de un motor le despierta. La furgoneta estaba
en marcha. /Y ahora qué? No sabe a donde le llevara este inesperado viaje,
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pero como aquello escapa a su control, no puede saltar con el vehiculo en
marcha, lo deja a la suerte que parece tener desde que inicio la huida. La
furgoneta se detiene. Se asoma por la ventanilla, estan en una gasolinera. El
nombre le es desconocido. ;Dénde estd? Prefiere no saberlo, tanto le da un
lugar como otro, lo que si parece es que estd lejos de su lugar de origen.
Alguien se acerca, la puerta de la furgoneta se entreabre y una mano
deposita una bolsa en su interior. Luego ese alguien sube a la cabina, y la
furgoneta vuelve a ponerse en marcha. En la bolsa hay comida, Borja, que
lleva varias horas sin comer, sacia su hambre con el contenido de la
misteriosa bolsa. Apenas una hora mas tarde, la furgoneta abandona la
carretera, se interna por un camino de tierra, y se detiene en lo que parece
una granja. Esta asustado. ;Y ahora qué? Se abre la puerta de la hurgona y
un hombre le hace sefas de que salga.

Borja sale. El hombre que esta ante ¢€l, es ya mayor. La sonrisa que
ve en su cara le tranquiliza. Pasea la mirada por el lugar donde han llegado.
Efectivamente, aquello es una granja. El hombre le tiende la mano y le
sefiala la entrada en la casa. En ella aparece una mujer, debe ser la granjera.

.- Vamos. No tengas miedo. Dentro de la casa estaremos mejor.

La buena estrella parece que no le ha abandonado. Camina hacia la
casa. La mujer, que lleva el delantal recogido en la cintura, amplia la
sonrisa de bienvenida.

.- jPasa, pasa muchacho!

Al entrar siente que ha llegado a un lugar seguro. Aquella casa tiene
el calor de un hogar. Respira, y teme que va a ponerse a llorar.

.- jSiéntate muchacho! jNecesitas descansar!

.- En un momento estara la mesa puesta para la comida.

Borja no sabe qué decir. De su boca apenas logra salir un timido
jgracias! No sabe a qué lugar ha llegado en su escapada, pero siente que
aquella casa, y sus moradores, puede ser un buen principio. Es un lugar
escondido en el campo, alli le serd facil pasar desapercibido hasta que
decida qué hacer con su vida ahora que ante ¢l hay un mundo nuevo por
descubrir. Aquella mujer y aquel hombre estan siendo muy amables con €l
y no cree que estén dispuestos a comunicar a la autoridad su extrafa
llegada. No tiene documentacion ni forma de identificarse.

.- {Vamos a comer!

La mesa bien surtida satisface las necesidades de los tres comensales.
El granjero sabe que tiene que romper el hielo con el joven que han
acogido en su casa, y le explica como decidio llevarle en su furgoneta hasta
aquel lugar aislado en el centro de un valle:

.- Una vez a la semana, acudo hasta la ciudad a llevar al mercado el
producto de nuestra granja. Como no me gusta conducir por la noche,
duermo en una pension, y por la manana, vuelvo a casa. Esta mafana, al
entrar en la furgoneta, adverti tu presencia entre las cajas vacias. Al
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momento no supe qué hacer, pero viendo la tranquilidad con que dormias,
y no viendo en ti ningin aspecto amenazante, entendi que era una
escapada, por la estacion merodean muchos jévenes buscando una
oportunidad para alejarse de alli, y que tal vez yo te ayudaba a alejarte del
peligro de la policia que te hubiera devuelto a tu lugar de origen, te dejé
dormir y enfilé el camino de casa. Y aqui estas.

.- jHiciste bien Lucas! Parece un buen muchacho.

Borja no sabe como contar a aquella buena gente los motivos de su
decision. La crisis era conocida y el granjero estaria enterado de los
motivos por lo que la gente emigra de aquella parte del pais donde el paro
afecta a los mds jovenes. Pero alguna explicacion tendra que dar.

.- El querer mejorar las condiciones de mi vida, sin un futuro claro,
subi en el tren que me ha llevado hasta la estacion y me monté en una
furgoneta cerca de las vias, donde usted me descubrid. Llevaba muchas
horas en aquel vagon, sin nada que comer, sin documentacion, pues fue
una decision no meditada, y sin dinero. Y ahora
no s€ qué hacer.

Borja lleva reflejado en el rostro la
angustia por su situacion.

.- Bueno, ahora no te preocupes por eso.
Necesitas descansar. Arriba hay una habitacion
con una buena cama esperandote. Ya tendremos
tiempo para pensar en tu futuro. En esta casa
puedes estar el tiempo que quieras.

.- iDices bien Lucas! Ahora tiene que
dormir un rato. Eso le vendra bien.

Borja sube las escaleras en busca de la
cama prometida. Lo necesita. La duefa de la casa le acompafia para poder
asistirle si falta algo para el acomodo de su huésped. No da tiempo a poder
notar algo incorrecto, nada mas entrar en el dormitorio, se derrumba sobre
la cama y queda dormido al instante. La Sefiora Inés, que es como se llama
la granjera, le echa por encima una manta y sale de la habitacion. Desde el
umbral mira al durmiente, sonrie, y una lagrima resbala por su mejilla. Al
salir cierra la puerta.

Una vez abajo se sienta a la mesa donde Lucas esta frente a una taza
de café. La mujer mira a su marido con insistencia como si quisiera, con su
silencio, aparejar sus propios pensamientos con los que sabe que ¢l también
tiene en ese momento. El hombre parece buscar en el poso que hay en el
fondo de la taza, como hacian los magos antiguos, una respuesta a su
interrogante. Tras una pausa, la mujer rompe el silencio:

.- (Tt crees que ¢l aceptara?

El hombre sabe a qué se refiere su mujer.
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.- iNo sé! Tal vez.

- El no tiene nada, ni a nadie. Aqui puede tener una familia que le
ampare.

.- Pero no sabemos si ¢l ha abandonado su casa para quedarse en un
lugar apartado como este... Tal vez quiera algo mas.

.- Pero es muy joven. Con el tiempo, si no le basta con esto, puede
marchar en busca de otro lugar mejor.

.- iNo s¢! jNo s¢!

.- Con proponérselo no perdemos nada. Esta casa esta tan vacia
desde que nuestro hijo nos dejo...

.- Ese vacio es muy dificil de llenar.

.- Tenemos el corazon y el rostro esculpidos por la tristeza. Nos hace
falta un poco de aire joven.

.- iNo s¢! jNo s¢!

La pareja busca sus manos para encontrar en ese contacto la fuerza
que necesitan para afrontar lo que puede ser una nueva etapa en sus vidas.

.- jS1 Lucas! Si!

Me remuevo en mi hamaca. La noche estd avanzada y alla abajo, en
el parque, ya no hay luz, y la verja estd cerrada. Dentro no debe de haber
nadie, si acaso algin indigente que pasarad la noche durmiendo encima de
algin banco. El guarda lo sabe, les conoce, y les deja tranquilos. ;Qué otra
cosa puede hacer? ;A donde pueden ir aquellos desventurados? Creo que
entrar¢ en la habitacion, aqui en la terraza tampoco se estard mal para
dormir, pero yo soy de cama. Mafiana no puedo excusar tomar el autobus
en busca de museos, catedrales, y demas lugares de interés turistico. Ya
solo queda visitar un par de ciudades mas, y luego el regreso a casa.

Acostado en la cama, a través del ventanal, puedo ver un cielo lleno
de luciérnagas que me hacen guinos. Tal vez se sienten complices de mis
deseos que casi parecen suefios. Quiero pensar, lo deseo, que los
protagonistas de estas pequefias aventuras que acabo de imaginar, son todos
y cada uno de los jévenes que hacen proyectos en cualquier parque para
marchar en busca de un lugar mejor para vivir, y que todos tengan un final
bueno, y aquellos que confiesan, en una carta anénima, su fracaso, sea tan
solo el resultado de una mal momento, de un bajon. S¢€ que es dificil, casi
imposible, pero en mi ingenuidad, y como uno de esos jovenes que fui,
quiero que sea asi. Mafana, sentado en la hamaca del cualquier otro hotel,
seguiré hilvanando aventuras en un infantil empefio de redimir a personas
que se encuentran perdidas en un laberinto de frustraciones.

jBuenas noches!
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