

# La capilla de Santa Ana

(Neosainete enguerino  
en un solo acto)

## Personajes:

Don José, sagristán.  
Pepa Dolores, criá.  
Batiste, fadrinat, de la Hermandat  
de Labraores  
Vicentín, tixior del Círculo  
Católico de Obreros.  
Don Tomás, fabricante de mantas.

## Escena I

*Interior d'una casa d'Engra a finales del siglo XIX. Sala modestamente amoblá con algunas imágenes religiosas. A la drecha, una mesa camilla pará con un plato y cubiertos, una palmatoria con un cirio encendido y un barral casi vacío. Tamién hain varias caíras de boga arrimás a la paret. A la izquierda, una mesa cuadrá, de patas torneáicas, que sirve d'escritorio y encima d'ella, papelorios y libros escampaus, una capuchina apagá, un tintero y un crucifijo de plata.*

*El sagristán está asentau en la mesa camilla. Es un agüelet pansido, viudo, que habla fallau porque li faltan prau dientes y quixales. Está pelando una poma menudica encima del plato pero como es muncho agarrau, repela las corfas con los dientes p'a ver de no her muncho desperdicio. Después s'arrea la poma a bocaus pequeñicos, rosigándolos como una rateta. Después s'arrea corfas y tó.*

SAGRISTÁN: Bueno, pos, ya hamos cenau!  
Que buena estava ixa poma...  
(Pausa. Beve vino del barral)

Tan buena no l'ha tastau  
ni el mirmo Papa de Roma.  
La criá las ha comprau  
de la plaza del mercau  
y pa que no me las coma,  
la zorra... ¡las ha amagau!  
¡Quina pillá de cuidau!  
Medio en serio, medio en broma  
me tiene martirizau.  
(ride con malicia)  
Pero yo las ha encontrau,  
y pa poder tastar la poma  
a ca la Tía Paloma  
l'ha mandau a her un recau...  
(ride otra vez)  
¡Es que es muncho dominante  
está criá governanta!  
¡Es peor que el matrimonio!  
(Pausa) Qu-en gloria estea mi mujer...(Se  
persigna)  
Que no me deja comer  
esta criá del dimonio.  
Ay, ¡bendito San Antonio!  
ya deve estar al volver..

## Escena II

*Entra la criá, vestidica de negro. Es una muchachica joven que lleva una cestica.*

CRIÁ: (de repente) Ya estoy aquí, don José.

SAGRISTÁN: (espantau) Chica, sí qu-has  
vuelto pronto.

CRIÁ: (aparte con malicia) Este hombre es  
medio tonto...  
(al sagristán con sorna) Vaya que sí, mire usté.  
Paece que le doy pena...

SAGRISTÁN: Chica, no, calla, mujer...  
¿y eso como havía de ser?

CRIÁ: (deja la cestica al lau de la mesa) Ay...  
como en mitat de la cena  
a un mandau m'envia usté.

SAGRISTÁN: Chica, no seas tan sentida.  
Es que sinós me s'olvida...  
Ay, total, por un mandau!

CRIÁ: Asina que ¿ya ha acabau?  
Pos... el plato li retiro.

SAGRISTÁN (*aparte*) No me deja ni un  
respiro.  
Ay...¡Quina cruz m'ha tocau!  
(*A la criá*) Bueno, pos... ¿cómo has quedau?

CRIÁ: (*mira el fondo del plato mientras  
l'agarra pa llevárselo y contesta con ironía*)  
Don José, ponga atención:  
(*pegándoli palmaetas en el hombro*) M'ha  
dicho la Tía Paloma...(pausa)  
que si se come otra poma...  
no s'olvide del pezón.

SAGRISTÁN: (*aparte*) ¡Caguencheu! M'ha  
descubierto.

CRIÁ: ¿A que lo digo y acierto?

SAGRISTÁN: Bueno, pos sí... ¡M'has pillau!  
¡Una poma m'ha arreau!

CRIÁ: (*enfadá*) ¡Qué poco conocimiento!  
¡Quina falta de trellat!  
Encá que yo, en verdat,  
es su salut lo que siento...  
Porque tiene el zucre alto,  
y más alta la tensión,  
y si no para atención  
li agarrará un infarto...  
un telele...un achuchón...

SAGRISTÁN: Muera Marta,  
muera harta.  
Peor va ser el pobret del tío Pere  
que se va morir d'un cólico miserere.

CRIÁ: Che, no quiero discutir  
y encá menos por la cena.  
Conque me'n voy a her faena  
y no tengo más que dir. (*Agarra el plato, los  
cubiertos y la cestica y se'n va*)

### Escena III.

SAGRISTÁN: No puedo comer de ná  
por culpa d'esta criá.  
(*Agarra el barral y s'acaba to'l vino que en  
queda*)  
Contra el flato y el vapor  
no end'hay mejor medecina:  
chocolate del mejor  
y buen caldo de gallina.  
Pero m'ha dicho el dotor,  
che, y quin dotor de cocina,  
ay, señor, quina amargor,  
que ni gachetas d'harina...  
(*Bufa*) Por controlarme mejor  
que no coma ni sardina.  
¿Y la carne?... Encá peor...  
ni tampoco la toñina.  
Me paece que es mejor  
morirse que estar asina.  
(*Pausa. Sospira. Imitando la voz de la criá*)  
Que son más sanos los flacos  
que comen verdura hervida:  
coles, bledas y espinacos.  
(*Sospira*) ¡No abusan de la comida  
y cagan como muñacos!

### Escena IV

*Batiste es un joven labraor que tiene una  
hereditat en la Sierra. Va vestido con  
chaquetilla y lleva un sombrero negro.*

BATISTE: (*dentro*) Ave María Purísima.

SAGRISTÁN: Sin pecado concebida.  
Che, Batistet, pasa, pasa...  
Tu puntualidat me almira.  
Anda, arrima una caíra  
y aséntate, que es tu casa.

BATISTE: Muchas gracias, don José.  
Pos... aquí me tiene usté.

SAGRISTÁN: ¿Y cómo va la faena?  
¿Cómo van ixos bancales?

BATISTE: En las Casas de Requena  
y tamién en los Brunales,  
tengo más de dos docenas  
de labraores cabales,  
y unos buenos medieros  
tratan con los jornaleros.

SAGRISTÁN: ¡Hodo! Pos... a prosperar.

BATISTE: No los podemos quejar,  
que, si est·año no apedrega,  
llenaremos la bodega  
y ganaremos reales.

### Escena V

*Vicentín es hombre mayor, un tixior que pertenece al Círculo Católico de Obreros, recientemente fundau en la placeta del Palacio. Lleva una gorreta y una brusa negra. L'acompaña uno de los fabricantes de mantas y paños más importantes de la Villa, también de cierta edad, vestido elegantemente a la moda de la ciudad.*

VICENTÍN: (*dentro*) Ave María Purísima

SAGRISTÁN: Sin pecado concebida.  
Che, pasen, que los espero  
pa empezar la reunión.

*(Se levanta de la mesa camilla. Batiste se planta tamién pa que lo presenten. Entran don Tomás y Vicentín y se descubren la cabeza)*

SAGRISTÁN: Batiste, de Navalón,  
y don Tomás el Pañero.  
Y Vicentín, qu·es tixior  
y está en el Círculo Obrero.

DON TOMÁS: (*se dan la mano*) Un gran  
placer, en verdat.

VICENTÍN: (*se dan la mano*) ¿Y ande tiene la  
herdat?

BATISTE: En la Sierra, en los Brunales  
y en las Casas de Requena...

VICENTÍN: ¿Allí que han sacau bancales?  
La tierra ixa... no es buena.  
Es mejor la de la Vall.

BATISTE: (*aparte*) ¡Che, quin tío boquimall!  
(*a Vicentín, enfadau*) Hemos arrancau los  
pinos,  
ya no queda ni una piña.  
Lo vamos plantar de viña,  
y esperamos her buen vino.  
Mejor que en Fuentelahiguera...

DON TOMÁS: No s' enfade tío Batiste  
que Vicentín no s'entera  
porque es un puro despiste.

SAGRISTÁN: (*chillando*) ¿Ande estás, Pepa  
Dolores?  
¿Qué te tengo que llamar?  
Ven que tienes que guardar  
el sombrero a estos señores.

### Escena VI

CRIÁ: (*saliendo*) Don José, ¿ya está chillando?  
Che, que en ver d'un sagristán  
paece usté un bucarán  
que siempre está amotinando.

SAGRISTÁN: No m'afrentes, so pelleja,  
que tiés más cuento que Calleja.

CRIÁ: (*desimulando*) Buenas noches,  
cavalleros,  
es que estava en la porchá  
y allí no se siente ná.  
¿Me permiten los sombreros?

*(Don Tomás li da su sombrero fino de señorito. Batiste, un sombrero negro de labraor que lleva en la mano derde que ha entrau. Vicentín, la gorreta)*

SAGRISTÁN: *(Encendiendo la capuchina de la mesica cuadrá)* Che, asentarse por favor y empecemos con l'asunto porque yo ya me barrunto que asentau s'está mejor.

*(se'n va la criá con los sombreros y se lleva la palmatoria de la mesa camilla)*

### Escena VII

*El sagristán agarra unos papeles de la mesica y los mira a la lur de la capuchina. Moja la pluma en el tintero y escribe.*

SAGRISTÁN: Con propósito severo y en bien de la Religión, convoco esta reunión, distinguidos cavalleros.  
*(Pausa)* Yo, como buen sagristán, los ha llamau a mi casa pa explicarlis lo que pasa...  
*(Pausa larga)* Y agora... se enterarán... Pos... *(bufa)* por mandato del clero... er decir... del señor cura...  
*(aparte)* M'ha d'explicar con esmero.  
*(bufa contrariau)* Y eso es lo que se precura...

DON TOMÁS: Don José, ¡que no m'entero! simplifique usted el sermón.

SAGRISTÁN: Don Tomás, tiene razón. Es la cosa bien sencilla: ¡Hay que her una capilla!

DON TOMÁS: ¿Pero que nos dice usted?

SAGRISTÁN: Señores, que no es locura que lo manda el señor cura...

VICENTÍN: ¿Una capilla, ande, che?

### Escena VIII

*Entra la criá, con la palmatoria en la mano y con unas labores de costura. S'asenta en la mesa camilla.*

CRIÁ: Con su permiso, señores, me pongo a her mis labores.

SAGRISTÁN: *(aparte)* Ay, la tía novichera... Ha sentido lo del cura y se trai toa la costura pa ver de lo que s'entera. ¡Quin dimonio de chiquilla!

BATISTE: ¡Asina que otra capilla!

SAGRISTÁN: Sí señores, pa Santa Ana. Que la indulgencia no se gana de manera tan sencilla. Conque quedan informaus pa aclarir lo de las perras. Y en asunto de cacaus *(hace el gesto de los dineros, frotándose los dedos)* Batiste, tu tienes tierras y mandas en la Hermandat.

BATISTE: Don José, pos... en verdat, la Hermandat de Labraores pasa apuros y suores y está en gran nesecidat porque ha tenido un mal año...

CRIÁ: *(aparte)*. ¡Minino tío tacaño es Batiste el labraor! Ni pidiendo por favor li sacará ni un real. ¡Ixe no vende un bancal y menos pa her una ermita! Y aluego *(imitando su voz)* “Santa Bárbara bendita, socorredme en este mal”

BATISTE: Las almendras s'han chelau y no han cuajau las garrofas;

CRIÁ: *(aparte)* Éste es del puño tancau!

BATISTE: las mangranas... están fofas;  
las bresquillas... s'han cucau...

SAGRISTÁN: Bueno, Batiste, ¡ya prau!  
No seas tan avelucho...  
que claramente te escucho  
que estáis tós muy entrampaus.  
(*mira los papeles a la luz. Moja la pluma en el  
tintero y escribe. Bufo*).  
¿Qué dice usted don Tomás  
que lo veo tan callau?

DON TOMÁS: Yo no hablo por los demás  
y menos de sus dineros...  
pero... en Engra... los pañeros  
s'estamos quedando atrás.  
No se venden bien las mantas  
agora en Andalucía.  
Ya ve usted, ¡quién lo diría  
cuando antes vendíamos tantas!

CRIÁ: (*aparte*) Ay, señor, ¡quin gorromino!  
como tos los señoritos...  
(*con ríntintín*) Y se pone un sombrerito  
pa lucirlo en el casino.  
¡Y se piensa que destaca  
sin un real en la buchaca!

BATISTE: Válgame, pos... en verdat...  
sí que está la cosa mala...

CRIÁ: (*aparte*) ¡Que no hay en toa la sala  
quien li quede dignidat!

SAGRISTÁN: Hamos de buscar dineros  
pa her esta santa obra.  
Y veo que no los sobra  
este año a los pañeros;  
y menos a los labraores.  
¿Qué dicen los tixiores?

VICENTÍN: Pos, algo hamos de cavilar  
y buscar la solución.  
Pero creo yo, en perdón,  
que poco vamos a aduyar.  
Que es el jornal muy cortico  
y tós tenemos crianzos...  
No llega ni pa garbanzos...  
Conque... no sé si m'explico...

SAGRISTÁN: ¡Pero, hombre de poca fe,  
eso no me diga usted!  
Aunque sean pocos dineros  
¿qu·hay del Círculo de Obreros?  
(*mira el papel. Moja la pluma en el tintero,  
escribe y bufo*) Yo ya sé la solución,  
y ensiguida se la explico:  
ca semana un centimico  
del jornal en cuestación.

CRIÁ: (*aparte*) ¡Recoño con los señores!  
¡A pagar, los tixiores!

DON TOMÁS: Conque, ¡Viva San José,  
artesano carpintero!  
Los católicos obreros  
en custiones del parné  
son tós unos cavalleros...

VICENTÍN: (*aturdido*) Pos... no sé, ¿qué dice  
usted?

CRIÁ: (*aparte*) Che mirarlo, ¡quin bacora!  
Una miaja más y plora...

SAGRISTÁN: No te pese, Vicentín,  
que sabes que es pa un buen fin...  
Conque en un año u en dos  
se bendecirá la ermita  
de Santa Ana Bendita,  
que pagamos... entre tós...

CRIÁ: (*aparte*) Entre tós, ay, entre tós...  
entre tós los tixiores...  
(*En alto*) Si me disculpan señores,  
voy a guardar las labores.  
(*Aparte*) Che quina cara más dura...  
¡ Se lo diré al señor cura!  
(*Agarra el cirio y se'n va*)

### Escena IX

SAGRISTÁN: Señores, ya está aclarido  
l'asunto de la capilla.

DON TOMÁS: De manera más sencilla  
no podría haver salido...  
Si pa tó hay solución...  
Era custión de pensar...  
Hacerla por suscripción  
y cuestación popular...

BATISTE: Y haremos una prosección  
con clarines y trompetas,  
y que salgan las chiquetas  
vestidas de comunión...

*(Ilusionau)* Y el gremio de tixiores  
y cardaores de lana  
que vaigan allí a Santa Ana  
a rendirli los honores.  
*(Imaginándoselo)* ¿Y hacer una romería  
con su misa y gran ofrenda?  
¿O comerse allí la berenda  
en mayo, que alarga el día?  
Y pa her buen guirigall,  
tirar tracas y baletas...  
¡y asustar a las chiquetas!

VICENTÍN: *(encendido)* Ves callando,  
boquimall,  
que de gasto ya end' hay prau  
y ni una perra has soltau...

SAGRISTÁN: *(rechirando angustiau los  
papelorios y los libros de la mesica)* Señores,  
ay... No pué ser.  
No pué ser...No, cavalleros...  
No me lo puedo creer...  
Y hablando de los dineros...

DON TOMÁS: Don José, hable, ¿qué pasa?

BATISTE: Sí, ¿Qué pasa don José?

SAGRISTÁN: *(Muy enfadau)* ¡Qu-han entrau  
lladres en casa!

*(Todos murmuran y se miran unos a otros con  
sospecha)*

SAGRISTÁN: Señores, lo sé bien cierto  
porque el tintero me falta *(pega una puñá en la  
mesa)*  
y lo digo yo en vos alta,  
que la falta ha descubierto.

DON TOMÁS: Modérese, don José,  
que tós somos religiosos  
y actos tan indecorosos  
no son propios, ¡mire usted!

SAGRISTÁN: Pos...como a nadie convenga  
saber quién el lladre ha sido  
apagaré en un bufido  
y que lo saque quien lo tenga.

*(Bufa la llama de la capuchina y se quedan a  
escuras. Se sienten roídos y murmulos)*

SAGRISTÁN: ¿Que es esta confusión?  
¿A qué viene tanto roído?  
Pa volver lo que han cogido  
no cal her tanta custión.  
A ver si encuentro algún misto  
y alguno va y me lo explica...  
*(Pausa)*  
Ay, por los clavos de Cristo,  
que este misto no s' aplica!

### **Escena Final**

*El sagristán consigue aplicar el misto y  
l'arrima a la capuchina. Luz zenital. Los  
invitau a la reunión han desaparecido.*

SAGRISTÁN: *(tirándose las manos a la  
cabeza)* Por Dios Padre Verdadero  
y Jesucristo su hijo...  
¡No me tornan el tintero...  
y birlan el crucifijo!  
Ay, ay, ay, ay... *(Li agarra un achuchón y cai  
rollau)*

*Oscuro y telón*

**FIN**

Antoni Guzman Madrigal "Rosasanta",  
Valencia, 16 de mayo de 2009