
La soledad del camino transmite lo que quiero comunicar en una parte del escrito. La flor de la 

Borraja, simplemente, ideal. El mangranero es el que todos esperamos encontrar algún día a la orilla 

del camino. Únicamente me gustaría, y esto lo he pensado después, añadir al principio o al final de 

ejercicio literario como yo lo llamo, una dedicatoria (e-mail del 8 de mayo de 2016) 

 

 

 

 

 

 

 

 

CUANDO SALÍ A PASEAR 

Juan C. Pérez Gómez 



Juan Carlos Pérez Gómez 
 

 Cuando salí a pasear Página 2 

 

 

 

A mi abuela Teresa, “La Luna” 

que fue una mujer..., sencillamente...buena  

 

 

Me levanté un sábado a sabiendas que estaría solo para salir a la calle y pasear 

conmigo mismo. Así que decidí vestirme, inyectarme un poco de optimismo y salir. 

Caminé por la estela solar que cruzaba la calle San Antonio de Padua y que me hizo 

entornar los ojos. Con las prisas olvidé mis gafas oscuras. Observé con suavidad a las 

personas que se 

cruzaban conmigo. 

Muchos iban 

acompañados. Me 

sentí huérfano, 

como proclamando 

a los cuatros 

vientos que no tenía 

a nadie con quien 

hablar, a quien 

decir lo hermoso 

que era el día. 

Quería encontrar a 

alguien con quien 

hablar pero, por si 

acaso, cogí un libro 

para leer en la Mota que me hiciese sentirme mejor, más seguro cuando paseara con 

él bajo el brazo. Maldije la soledad, esa soledad no elegida y a la que no me quedaba 

más remedio que hacer frente.  

Decidí censurar mis pensamientos negativos y disfrutar de los pequeños detalles del 

paseo que, muchas veces paso por alto: árboles que se agitan y hablan, pájaros que 

rivalizan con insectos... Quería sentirme parte del paisaje. Observé las expresiones de 

la gente, sus gestos, sus posturas…un desfile de personas que hizo que el tiempo 

pasara rápido. Aquellos que caminaban a solas como yo y me saludaban al pasar, los 

ancianos que no ponían reparos en hablar con quien fuese… Entonces, pensé que no 

valía menos por estar solo, que era valiente de no recluirme el fin de semana en casa 

o el que no hablar con nadie no significaba que no tuviese nada que contar. Quise 

dejarme llevar por lo que me pedía el cuerpo, caminar y dar gracias por tener la 

sensibilidad de parar, disfrutar por el camino de la Mota y estar conmigo…a solas. 

Un sábado más... lo mejor de la semana. Hace tiempo que los de mi generación 

escuchábamos y bailábamos en casa del Borreguero las versiones que los Zíngaros o 
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los Símbolos hacían de aquél "De amor ya no se muere" de Gianni Bella o el "Jardín 

prohibido" de Sandro Giacobbe. Un sábado más, solo; deambulando por los tortuosos 

recuerdos de la memoria. Esperanzado en encontrar respuestas; en rasgar el velo de 

mis secretos, aquellos que dormitan en el fondo de mi memoria. 

Como en sueño, alguien me susurró: "Mírate en la belleza de todo cuanto acontece y 

te rodea". Miré a mi alrededor: tejados, piedras, árboles..., todo era perfecto en sí 

mismo. Y, al tiempo, todo dependía de mi mirada, de mi estado. ¿Acaso todo cuanto 

veo no forma parte de mí? ¿No soy un fragmento de todo ello? 

En mi paseo hasta la fuente, conversé con la soledad; mi búsqueda me hizo llamar al 

corazón de cada una de las criaturas que habitaban el maravilloso paraje de la 

conciencia. Gritaban las flores de la borraja: ¿Cuándo te unirás conscientemente a 

nosotras?; ¿Cuándo tu corazón mirará a través de tus ojos, y tomará posesión de tus 

manos?, clamaban los enebros. ¿Cuándo levantarás el vuelo del espíritu, y 

descubrirás lo pequeño de lo grande y lo grande de lo pequeño?, apuntó un águila en 

su majestuoso vuelo. Todo cuanto vi a mi alrededor no era otra cosa que el habitáculo 

de mis búsquedas, de mis preguntas y respuestas. Un mundo repleto de iguales, con 

ropas diferentes y cometidos distintos, que asistían su caminar con melodías 

sinfónicas de la vida. 

Durante el paseo, encontré la raíz de las más primitivas preguntas, de los más 

ancestrales misterios. Al cruzar el espacio que une la realidad del Ser con la fragilidad 

de la memoria primitiva, me fijé en un caminante que se dirigía hacia mí. Al ver su 

rostro, descubrí que era el mío. Era yo. Y le pregunté: "¿Quién eres tú, que adornas tu 

alma con mi cara, como una conciencia escindida?". Sereno, me contestó: "¿Acaso no 

sabes reconocer que el rostro de cada hombre es igual al de cada hombre? ¿Aún no 

has aprendido que todo cuanto ves fuera, vive dentro de ti? No alimentes el sueño de 

lo diferente, del observador y lo observado, pues en la raíz de cada incógnita está su 

propia respuesta, en el inicio del camino está el final del mismo. El secreto de la 

memoria primitiva habita en tu propio laberinto." 

Un relámpago primero y un trueno después, captaron mi atención. El cielo parecía 

quebrado. Comenzó a llover, y me di cuenta de dónde estaba. Aunque mi viaje por la 

conciencia me pareció un sueño, tuve la sensación de que era completamente real.  El 

ozono me invitó a renacer. Aunque los enebros parecían felices, observé un árbol con 

aspecto distinto al habitual. ¿Tristeza? pensé. Sin duda tenía un problema. Elegido 

para darnos sombra y oxígeno, su deterioro por la contaminación, la falta de espacio o 

alguna enfermedad, lo debilitaron. Aquél árbol, rodeado de otros muy distintos, no 

sabía quién era.  

Los árboles son símbolos con significados metafóricos, que podemos usar para 

analizar cosas desde otro punto de vista. Me acerqué a él y lo rodeé con mis brazos. 

De niño trepaba a los árboles y abrazando sus ramas, me sentía feliz. Al abrazar un 

árbol se altera nuestra frecuencia vibratoria aunque los espacios abiertos ayudan a 

este efecto. Mientras abrazaba al árbol, escuché como un mangranero vecino le decía: 

"Si intentas concentrarte, darás sabrosas mangranas". Oteé con el rabillo del ojo hasta 

que identifiqué al granado y a su vez, escuché como las borrajas le decían: "No le 

hagas caso. Es más sencillo tener flores como las nuestras. Mira qué hermosas". 

http://www.sabadoporlatarde.net/GianniBella.htm
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Todo vibra; las vibraciones nos afectan. Los árboles afectan a los seres humanos y a 

todas las demás criaturas; cuando los tocamos, sus patrones vibratorios afectan varios 

comportamientos biológicos del cuerpo. El árbol intentó hacer lo que le dijo el 

mangranero y la borraja, sin éxito. Permanecí aferrado a su tronco. Llegó hasta 

nosotros el búho del campanario que viendo la decepción del árbol, le dijo: "No te 

preocupes, tu problema no es tan grave, no imites a los demás, trata de ser tú mismo. 

Escucha tu voz interior". ¿La voz interior de un árbol? ¿Ser él mismo? No creía nada 

de lo que estaba oyendo, hasta que noté cómo su voz interior le dijo: "Tú nunca darás 

mangranas, porque no eres un mangranero. Jamás florecerás, porque no eres borraja. 

Eres un roble y tu destino es crecer grande y majestuoso para dar cobijo a las aves, 

sombra a los paseantes y belleza a la fuente. Tienes una gran misión". 

El árbol empezó a cobrar fuerza y seguridad en sí mismo. Ansié que nunca volviese a 

estar triste, sintiéndose feliz cada vez que algún ave se cobijara bajo sus ramas o 

cuando alguien buscara sombra a sus pies. De esta manera, sería respetado y 

admirado. Como los 

árboles, con sus raíces, 

tronco y frutos, pueden 

sernos útiles en nuestras 

relaciones, le pedí que 

me lo explicara, 

manteniendo el oído 

pegado a su tronco. "Los 

distintos elementos de un 

árbol, son una metáfora 

para cualquier situación 

que quieras analizar", 

aclaró. Ahora sé que el 

tronco simboliza lo que 

quiero indagar; las raíces, 

lo  que condujo a esa 

situación; las ramas, las 

consecuencias; los frutos, las posibles soluciones o acciones. Los peligros o 

limitaciones son representados por las malas hierbas, hongos o plagas. 

Siendo así, me planteé si ellos podían ayudarnos en nuestras relaciones familiares o 

en la identidad: los miembros presentes de la familia como ramas y los ancestros 

como raíces, cuanto más profundas, más lejanos en el tiempo. Aprendí que 

visualizando imágenes dobles de un árbol sano y uno enfermo se pueden analizar 

cuestiones de salud. El árbol sano representa los factores que fomentan la buena 

salud, mientras que el enfermo muestra cómo la pobreza, la mala alimentación y la 

adicción crean un ciclo negativo.  

"No te marches sin que te cuente lo que sucedió sobre la corteza de mi tronco", me 

dijo el árbol. Sin despegar el oído, permanecí a la escucha. Comenzó diciendo que en 

él vivieron un gusano y un escarabajo muy amigos. El escarabajo sabía que su amigo 

tenía la movilidad muy limitada, una visibilidad corta y era muy tranquilo. Por su parte, 

el gusano era consciente de que su amigo tenía otro estilo, comía cosas distintas y 



Juan Carlos Pérez Gómez 
 

 Cuando salí a pasear Página 5 

hablaba con mucha rapidez. La compañera del escarabajo le cuestionó la amistad con 

el gusano. "¿Cómo es posible que camines tanto para ir a ver un gusano?". A lo que él 

respondió: "Porque está muy limitado en sus movimientos". Fueron muchas las 

respuestas que buscaba para razonar su amistad; al final, decidió alejarse un tiempo y 

esperar a que el gusano lo buscara a él. Pasado un tiempo supo que el gusano estaba 

muriéndose; que su organismo lo estaba traicionando por el esfuerzo que cada día 

realizaba para llegar hasta su amigo y por la noche volver a su lugar de origen. Varios 

insectos le contaron la odisea del gusano por saber qué le había pasado a su amigo. 

Le contaron cómo se exponía día a día para ir a dónde él se encontraba, pasando 

cerca del nido de los pájaros y de cómo sobrevivió a un ataque de hormigas. 

"Vino el escarabajo hasta un hueco de mi corteza donde yacía el gusano moribundo. 

Al verlo, con las últimas fuerzas, le dijo cuánto le alegraba que se encontrara bien. 

Sonrió por última vez y se despidió sabiendo que nada malo le había pasado. El 

escarabajo avergonzado de sí mismo, por haber confiado su amistad en oídos que no 

eran los suyos, había perdido muchas horas de regocijo que las conversaciones con 

su amigo le proporcionaban. Entendió que el gusano, siendo diferente, limitado y  

distinto a él, fuese su amigo, a quien respetaba y quería no tanto por la especie a la 

que pertenecía sino porque le ofreció su amistad". 

El escarabajo aprendió que la amistad está en ti y no en los demás; que si la cultivas 

en tu propio ser, encuentras el gozo del amigo. Y yo entendí que el tiempo y la 

distancia no destruyen una amistad, son las dudas y nuestros temores. Cuando 

pierdes un amigo una parte de ti se va con él. Las frases, los gestos, los temores, las 

alegrías e ilusiones compartidas en la confianza se van con él. "El escarabajo murió. 

Nunca se quejó de quien le aconsejó mal; fue decisión suya poner en manos extrañas 

su amistad. Si tienes un amigo no pongas en tela de duda lo que es, pues sembrando 

dudas cosecharás temores. No te fijes demasiado en cómo habla, cuánto tiene, qué 

come o qué hace, pues pones en vasija rota tu confianza". Acabó diciéndome el árbol. 

Había transcurrido aquél sábado. Salí a ver el sol y me retiré viendo la luna. Decía mi 

abuela que cuando el sol y la luna se conocieron fue un amor a primera vista. Que 

Dios les había dado un toque especial, ¡el brillo!, por eso el sol iluminaba el día y la 

luna la noche, aunque separados. La luna estaba triste a pesar del brillo; se sentía 

sola. El sol, con el título de “astro rey” no era feliz. Dios les dijo: Tú, luna, iluminarás 

las noches, encantarás a los enamorados y serás protagonista de hermosas poesías. 

En cuanto a ti sol, con ese título serás el más importante de los astros, iluminarás la 

Tierra durante el día, darás calor al ser humano y eso hará felices a las personas. 

La luna lloraba y el sol quiso ayudarla a aceptar lo que Dios había decidido. Afligido, le 

pidió a Dios: Señor, ayúdala, es muy frágil y no soporta la soledad…Y Dios creó las 

estrellas para hacerle compañía. La luna siempre que está triste recurre a las estrellas 

que hacen de todo para consolarla, pero casi nunca lo consiguen. Hoy aun viven así, 

separados, el sol finge que es feliz y la luna no disimula su tristeza. El sol arde de 

pasión por ella y ella vive con su pena. Según la abuela, la orden de Dios era que la 

luna debería de ser siempre llena y luminosa, pero no lo logró porque es mujer y una 

mujer tiene fases. Cuando es feliz, consigue ser llena, pero cuando es infeliz es 

menguante, ni siquiera brilla. Luna y sol siguen su camino. Él, solitario y fuerte; ella, 

acompañada de estrellas, pero débil.  
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Antes de despedirme del árbol, me hizo una observación: "¿No sabes que Dios 

decidió que ese amor no fuese imposible, creando el Eclipse?". "Hoy sol y luna 

esperan ese instante, ese momento que tanto cuesta". "Cuando mires al cielo y veas 

que el sol cubre a la luna, es porque se acuesta sobre ella y comienzan a amarse. A 

ese acto de amor se le 

dio el nombre de 

Eclipse". "El brillo de 

su éxtasis es tan 

grande que te aconsejo 

no mires al cielo en 

ese momento, tus ojos 

pueden cegarse al ver 

tanto amor". 

Agradecí también la 

presencia al granado, 

por su fuerza y valentía 

al hablarle al roble y 

contarme lo que le 

sucedió años atrás. 

Hubo una vez un niño 

que amaba al  

mangranero y el 

mangranero amaba a 

aquél niño. "No te 

vayas sin oír esto", me 

dijo el frutal. "Cuando aquél niño creció nunca más volvió a jugar conmigo. Un día 

regresó y le pregunté: ¿Juegas conmigo? Ya no soy el niño de antes. Ahora quiero 

juguetes o dinero para comprarlos. Lo siento, le dije, no tengo dinero pero puedes 

coger mis mangranas y venderlas. Así obtendrás dinero para juguetes". El muchacho 

vendió las mangranas, consiguió dinero y no regresó. El frutal se puso triste. "Tiempo 

después volvió y le pregunté ¿Vienes a jugar conmigo? No tengo tiempo para jugar. 

Debo trabajar. Necesito una casa para  mi esposa e hijos. ¿Puedes ayudarme? Lo 

siento, le contesté, no tengo una casa pero corta mis ramas y constrúyela". Así lo hizo, 

el joven cortó todas las ramas y nunca más volvió por allí. El granado volvió a estar 

triste.  

Un día de verano, hecho un hombre regresó. "¿Vienes a jugar conmigo?", le preguntó 

el mangranero. "Estoy volviéndome viejo. Quiero una barca para navegar y descansar. 

¿Puedes darme una? Usa mi tronco para construirla y podrás embarcar y ser feliz". El 

hombre cortó el tronco, construyó la embarcación y se fue navegando. Después de 

muchos años, regresó y el frutal le dijo: "Lo siento mucho pero ya no tengo ni 

mangranas". El hombre replicó: "Solo necesito un lugar para descansar. Estoy muy 

cansado...". El frutal, con lágrimas en sus ojos, le dijo: "Ya no puedo darte nada, lo 

único que me queda son mis raíces muertas, pero las viejas raíces de un árbol son el 

mejor lugar para descansar. Ven, siéntate conmigo y descansa". El hombre se sentó 

junto a lo que quedaba del mangranero y éste, feliz y contento, sonrió con lágrimas, un 

tallo comenzaba a resurgir. Aquél tallo es hoy el frutal que me contó esta historia. 
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Al llegar a casa, reflexioné sobre este magnífico cuento que como despedida al salir 

del jardín, me transmitió el granado. Comprendí que el frutal eran nuestros padres y 

amigos; cuando somos niños, los amamos y jugamos con ellos; cuando crecemos los 

dejamos. Regresamos a ellos cuando los necesitamos o estamos con problemas, no 

importa lo que sea, ellos siempre están allí para darnos todo lo que pueden y hacernos 

felices. Al principio me pareció que el muchacho era cruel con el frutal pero no, es así 

como tratamos a veces a nuestros padres y amigos. 

Aquél día cuando salí a pasear, no imaginé cómo iba a regresar. 

JUAN CARLOS PÉREZ GÓMEZ 

 


